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Es verdad que la escritura de Gamoneda, tal y como en algún momento recuerda 
la autora, es una escritura refractaria a la crítica. La fascinación que ejerce su espesor 
verbal, su solapada música que parece borrar la capacidad de un discurso explicativo 
que intente una sistematización y catalogación de recursos expresivos, de imágenes 
recurrentes que se agavillen en torno a una serie de imágenes centrales, son elementos 
que atraen al lector pero inquietan al crítico. Este libro se mueve en esos márgenes 
difusos de la escritura que nace a propósito de una obra pero que no secuestra su sentido 
en una ansiedad hermenéutica con vocación de exhaustividad. Sin embargo, ése es uno 
de los grandes atractivos: el de configurar un acercamiento seducido y, a la vez, 
seductor. No vacía, por así decirlo, la obra de Gamoneda en una exégesis que 
“normalice” un discurso tan radical sino que invita a entender algunos de los 
mecanismos constructivos del lenguaje poético. Parece como si la obra estuviese vista 
como un trabajo en perpetua creación: no se limita a trabajar con un estado fosilizado de 
escritura.  
En consonancia con ello, se brinda una mirada sobre algunos territorios poco 
explorados por la incomodidad que ofrecen a la lectura crítica. Son de especial agudeza 
las páginas dedicadas a Libro de los venenos. De gran interés es la visión de esta obra 
como el resultado de la aspiración de liberarse de la “angustia de la influencia” que 
ejerce sobre el propio un autor una obra como Descripción de la mentira. Se ve en 
Libro de los venenos, de enorme complejidad tonal y enunciativa, la aspiración de 
Gamoneda a la creación de un libro geométrico que diseminase el “yo” y la materia 
biográfica. Para ello se basa en un bastidor en el que se inscriben distintos discursos que 
entran en colisión, que se activan unos a otros y que posee una porosidad que remeda en 
cierta manera aquellas misceláneas y textos del XVI que sirve muy bien para acoger las 
tensiones que alimentan este discurso de difícil clasificación. Entre el caudal de 
sugerencias que nos arrojan las páginas de Carmen Palomo hay ideas de gran calado 
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como la posibilidad de entender la evolución en los sistemas enunciativos. De la 
auctoritas medieval se pasa a la irrupción del “yo” moderno del texto de Andrés Laguna 
y, finalmente, al desalojo de ese viejo “yo” moderno que tiene lugar en las páginas de 
Gamoneda (p. 243). No extraña, pues, que este libro sea en palabras de la autora «el 
resultado de múltiples injertos entre los que se desenvuelve una escritura de ausencias o 
desapropiaciones: rescate improbable de voces que resuenan en un espacio 
descontextualizado» (p. 226). Aparte de la sagacidad lectora que demuestran estas 
páginas, sagacidad que puede verse cuando dilucida uno de los elementos centrales de 
esta obra al dictaminar como tensión más extrema del texto: «el deslumbramiento del 
continente verbal […] junto al horror expreso, detallado, de su contenido». La 
saturación estética que imprime a los discursos científicos que se han anquilosado en el 
tiempo es también una de las formas con las que Gamoneda penetra en los textos ajenos. 
Se habla de injertos textuales en el análisis que Carmen Palomo hace del texto, de 
desapropiaciones textuales, conceptos que recuerdan el espíritu de las teorías 
deconstructivistas pero este utillaje está utilizado aquí de forma productiva; es decir, 
lejos del carácter esterilizante que para el sentido textual pudiera tener la asunción de las 
teorías de Derrida, la lectura que se nos ofrece destaca convenientemente las 
singularidades de la escritura de Gamoneda. En consecuencia no es lectura que juegue a 
diseminar el texto sino que propone y arriesga claves que desvelan eficazmente las 
articulaciones del discurso gamonediano. Se tematizan así en el análisis cuestiones 
como la inestabilidad textual, la duplicidad irónica, el choque de registros y la fábula 
global. También ofrece interés la visión de este libro como un fracaso, fracaso explicado 
por Carmen Palomo como la imposibilidad de cumplir ese ideal de un libro exento ya 
que incluso dentro de ese entramado complejo de voces y disonancias se cuela el temor 
a la muerte abriéndose así las puertas para que el mundo personal de Gamoneda penetre 
y arrastre hacia sí las voces extrañas y ajenas como las de Andrés Laguna o Dioscórides. 
También entre los méritos de este estudio hay que situar la atención prestada a la 
poco frecuentada Relación de don Sotero. Aparte de realizar una exégesis analítica muy 
a pie de texto (pp. 260-279), se ofrece un acercamiento sintético en el que destacan 
elementos como lo grotesco y el sinsentido. Convenientemente pertrechada de un 
andamiaje teórico como el del inagotable Bajtin, se ofrece una visión de un Gamoneda 
desconocido en su proyección grotesca y vital que se acrisola en la figura de don Sotero, 
pero que suena familiar en los rastreos léxicos y estilísticos. Conforma así una 
contrapartida a la koiné poética de Gamoneda que arranca en Descripción de la mentira 
y llega hasta Arden las pérdidas. Podría decirse que, partiendo de la misma matriz 
expresiva, toma otra dirección no sólo en sus soluciones genéricas sino también en lo 
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que se refiere a la cosmovisión general. Es verdad que puede despertar ciertas 
reticencias el uso del término parodia sobre todo si se tiene en cuenta que parece 
parodiar algo que todavía estaba fraguándose. Sin embargo, es efectiva la forma de 
enunciarlo. No es la única ocasión en la que la escritura de Gamoneda parece 
diversificarse en diferentes posibilidades pero que entre sí establecen una capacidad 
inagotable de dialogismo, de intersección y reclamo mutuo que hacen que términos 
como “texto”, que parece exigir unos límites férreos, no parezcan rentables a la hora de 
abordar la lectura de esta obra que avanza y se repliega sobre sí misma, que se reescribe, 
que muda otros textos en otras músicas. 
También son de calado las páginas dedicadas a las mudanzas. Parece tratarse aquí 
otro tema tangencial en la obra de Gamoneda pero que si bien se mira es algo central en 
su escritura, como se muestra la relación existente entre la mudanza y el corpus poético. 
El esquema de la página 191 establece las modalidades de proyección que parten de un 
origen común concretándose en escrituras diferentes. De la importancia de Nazim 
Hikmet parte tanto la mudanza “Nazim Hikmet” como la conformación de Blues 
castellano. Lo mismo sucede con Plinio/ Dioscórides, que tienen su mudanza propia 
pero emparentada con Libro de los venenos. Se vuelve así sobre otro de los temas 
centrales que atañen a la Teoría literaria: el de la relación entre textos. Un término como 
influencia ha sido convenientemente esquivado: «Proponemos una interpretación un 
poco más problemática: cuando un poeta lee una traducción de un texto poético […], se 
activa un mecanismo de apropiación (“la lectura posesiva”) que pretende paliar la 
inevitable distancia que las traducciones […] ofrecen respecto al original […]. La 
mudanza hace hablar al texto en la caja de resonancia de otra boca, o de otro lenguaje 
para que pueda ser, más que sospechado […], plenamente sentido» (p. 195). 
De alguna manera ese deambular por los perímetros de la obra de Gamoneda 
parece facilitar el muestreo de casos que obedecen a esa capacidad inagotable de 
retroalimentación de la escritura en Gamoneda, perpetua metamorfosis que dificulta su 
explicación crítica. Éste es el tour de force que asume el trabajo de Carmen Palomo y 
del cual el lector sale ampliamente recompensado.  
Incluso cuando se adentra dentro de la koiné poética de Gamoneda se eligen los 
caminos menos previsibles. Se quiere superar el mero descriptivismo (p. 116) para hacer 
hincapié en ese continuo zigzag de la obra de Gamoneda que redunda en el vértigo de la 
falta de certidumbres. De ahí esas matizaciones que, lejos de ser meras precisiones 
terminológicas, ofrecen una mirada muy fina sobre el hecho poético: más que hablar de 
un universo simbólico se prefiere aludir a una «construcción provisional de formas 
simbólicas». Una vez más se incide en el carácter de versatilidad en la obra de 
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Gamoneda, hecho éste que le da una profunda coherencia al estudio aunque se pueda 
apreciar acercamientos muy dispares en su modus operandi que se explican en función 
de las distancias que hay entre las distintas parcelas analizadas. Ante el peligro que 
conlleva “narrativizar” un libro como Descripción de la mentira para poder así hablar 
de él, es decir, inmovilizarlo para poder someterlo a un desmontaje analítico, Carmen 
Palomo destaca algunos de los mecanismos semióticos que ofrece. Aparte de mostrar 
cómo frente a Blues castellano, Descripción de la mentira no incorpora voces externas 
sino que comienza a forjar un lenguaje que se retroactivará en constantes alusiones 
intratextuales, me parecen muy atinadas observaciones como las que proponer entender 
este libro como un tejido que es «apariencia de semiosis sin fundar unas categorías 
comunicativas identificables, luego no tiene comienzo, ni historia, ni fin» (p. 124). Me 
pregunto si a estas alturas podría ser utilizable términos como “rizoma” de Deleuze y 
Guattari para destacar las formas de composición gamonedianas.  
Otra estrategia interpretativa, junto con el intento de narrativizar Descripción de la 
mentira, es la de acudir a Lápidas (pp. 129 y ss.). Sin embargo, se trata de no se 
asentarse en tal inercia. La autora avisa convenientemente de esos peligros: «La lectura 
(la glosa) de LF [se refiere a Libro del Frío] que hemos realizado hasta el momento ha 
consistido básicamente en el trazado de líneas entre imágenes y nexos textuales sobre 
los que recae no tanto la inteligibilidad del texto […] como la apariencia de semiosis, 
esto es, de coherencia interna, de trabazón. La crítica, desde esta perspectiva, nos ofrece 
un discurso que superponer, como una plantilla selectiva, sobre LF […] encaminada a la 
satisfacción de la apetencia narrativa» (p. 139). Fruto de esta precaución toma como 
referente lecturas anteriores que se han hecho de la obra de Gamoneda para ir 
desmontándolas al insertarlas en un marco más complejo. De la necesidad reductora de 
una crítica que persigue esa legibilidad del texto se pasa ahora a un discurso que 
problematiza lo que analiza, que insiste en las singularidades a riesgo de renunciar a una 
imagen tranquilizadora sobre su objeto de estudio.  
Por esta razón, este estudio es mucho más que una obra sobre Gamoneda. Se 
puede leer también como una profunda reflexión sobre los mecanismos de la lectura. No 
extraña así encontrarse con páginas en las que se hace explícita esa mirada atenta sobre 
cómo se puede leer (pp. 141, 196) y no tanto acerca de cómo se debe leer. Este libro no 
se mueve sólo en el terreno de la crítica y de la problemática teórica en torno a 
cuestiones centrales de la literatura sino que, además, lleva implícito un profundo caudal 
epistemológico que sería suficiente para incomodar a cierto academicismo al que nos 
estamos acostumbrando.  
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También supone un gran acierto ocuparse de otras lecturas como la que en su 
momento realizó la censura sobre Blues castellano (pp. 92 y ss). Incide, como viene 
siendo habitual en este estudio, en la recepción que en un momento dado ha tenido un 
texto. Cada lectura intenta detener esa vorágine de cambios que supone la obra de 
Gamoneda; para aliarse con esa constante metamorfosis Carmen Palomo construye 
sobre la marcha su andamiaje crítico que le permite entrar y salir de la obra de 
Gamoneda con una gran soltura. Estas páginas tienen el mérito de insistir en una 
apertura lectora que no se conforma con citar y aceptar lo establecido. Se convierte así 
en un acercamiento suspicaz con cuanto suene como aceptado de antemano. Ya sería 
suficiente si no fuera porque, además, nos lleva de la mano por nuevas calles de la 
escritura de Gamoneda que sonaban a algo familiar pero que no se habían recorrido tan 
detenidamente.  
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